Archéologie d'un amour, Jean-Noël Schifano (2024)

Archéologie d'un amour est un beau titre pour raconter la rencontre de Daphné, une jeune musicienne, et d'un vieil écrivain, double de l'auteur, Giannatale. Il nous raconte leur coup de foudre réciproque dans les Champs phlégréens, champs brûlants appropriés à l'histoire de désir fou qui les lie l'un à l'autre. Alors qu'il assiste à un concert flottant sur le Lac Averne, non loin de l'entrée des Enfers (et que Daphné pense être né du plaisir de Perséphone), Giannatale ne peut pas quitter des yeux cette femme. Leur amour se confond avec le sexe qu'ils vivent intensément et que l'auteur décrit crument, dans un récit très précieux, riche en vocabulaire, qu'on croirait parfois être une traduction d'un poète antique latin.
Le récit est pétri de culture et de mythologie latines : on est avec Virgile, Ovide, Dante aussi, qui ont tous écrit les Enfers romains. La prose est dense, parfois même trop dense pour ne pas égarer le lecteur — la langue devenant par moments presque masturbatoire. On aime l'exigence du style, mais elle devient à force trop forcée et les dialogues manquent (sans doute volontairement) de naturel... car Jean-Noël Schifano est un érudit et qu'il se glisse dans la peau de ses prédécesseurs poètes.
La traduction de la métamorphose de Daphné intégrée au récit, clin d’œil à Ovide, est un des jolis moments, comme la présence continuelle des "exuvies hyalines", comprendre les libellules transparentes capables de former des cœurs en s'accouplant sur le lac.