Le sourire de l'ange, Émilie Frèche (2003)

Le sourire de l'ange, publié en 2003 après la deuxième Intifada, aurait pu être écrit aujourd'hui. Malheureusement, rien n'a changé, et l'antisémitisme reste désespérément le même.
Dans ce roman, Émilie Frèche raconte l'histoire de Joseph, jeune Israélien qui a perdu ses parents dans un attentat (une bombe a explosé dans le restaurant où ils se trouvaient à Tel Aviv). Il arrive en France, où il n'a jamais mis les pieds, et se retrouve chez son grand-père qu'il ne connaît pas, aux Coteaux, cité de la banlieue de Mulhouse. C'est tout le contraire de Tel Aviv : des barres d'immeubles, du gris, du terne, ironiquement baptisées du nom de grands auteurs français... Joseph comprend très vite qu'il ne va pas pouvoir dire qu'il est juif, son grand-père lui conseille même de changer de nom. L'antisémitisme des quartiers est très fort. Les lycéens qu'il côtoie sont "anti-feuj", au nom de la défense d'une fantasmée Palestine et d'un conflit israélo-palestinien auquel ils ne comprennent (et ne savent) rien, prétexte à déverser leur haine de l'autre et affirmer son identité.
À son arrivée au lycée, Joseph, devenu Pierre Vidal, a tout de suite le coup de foudre pour des jumeaux, Mélik et Leïla. Il est fasciné par eux, la personnalité de Mélik et la beauté de sa sœur, sur qui ce dernier veille (un peu trop) comme sur sa fille. Très vite, Joseph devient l'ami de Mélik, qui le croit musulman comme lui (Joseph a le teint mat, il est circoncis...), l'entraîne au Château, un lieu qui appartient au Hibou, horrible personnage sans foi ni loi.
Joseph est très attiré par Leïla, mais n'envisage même pas de la séduire car il sait que son frère verrait cela d'un très mauvais œil. Leïla fait de la boxe, et cela ne plaît pas beaucoup à ce frère possessif... Les parents des jumeaux accueillent à leur table Joseph : là bas, il se sent comme chez lui ; il met en avant ses origines algériennes sans que personne suppose qu'il puisse être juif.
Il est témoin très régulièrement de la haine antisémite, entend des propos ahurissants sur Israël (les mêmes qu'on entend aujourd'hui, et pas seulement de la part des gens des quartiers). L'auteur s'appuie sur des faits réels, comme celui-ci, complètement fou mais qui a vraiment eu lieu dans un établissement de Boulogne-Billancourt en 2002. Un professeur d'anglais donne cet exercice à ses élèves, ravis d'être flattés dans le sens du poil et de celui de leurs prétendues convictions :


On y montre donc clairement les méchants Israéliens tuant par plaisir de pauvres Palestiniens, dans un exercice scolaire !  Le fort contre le faible... Le riche contre le pauvre, et voilà tout le monde qui s'enflamme puisque la caricature est parfaite pour cela, et qu'il ne faut pas grand chose pour embraser la haine antisémite plus que millénaire. L'auteur montre très bien la simplification de la pensée et l'enfermement dans une rhétorique pauvre.
On peut lire aussi des horreurs que la France insoumise, qui n'existait pas encore, ne renierait pas, un tract où est usurpée et utilisée la Shoah contre les Juifs :



Émilie Frèche, à travers cette histoire qui se dévore, montre tous les clichés antisémites, et c'est terrifiant quand on sait que ce livre a été écrit il y a vingt ans et qu'il pourrait coller mot pour mot à ce qui se passe actuellement.
Les caractères ne sont pas tout noirs ou tout blancs : certes, il y a les racailles et petits trafiquants de banlieue, les haineux et la meute, mais il y a aussi les parents de Mélik, qui ne sont pas dans la haine de l'autre, et Leïla, qui ne se retourne pas contre Joseph quand elle apprend qu'il est juif, bien au contraire.

"Le sourire de l'ange", c'est une torture qu'on inflige à un ennemi : on lui entaille les commissures des lèvres, verse du citron sur les plaies. Sous l'effet de la douleur, il crie et se fend les joues jusqu'aux oreilles. La fin est peut-être trop visiblement amenée (je n'aurais pas détaillé "le sourire de l'ange" au début du livre qui porte déjà ce titre, ou de façon plus discrète, afin de surprendre et heurter le lecteur, qui s'attend forcément au dénouement...) Mais la tension est là ; on s'attache à ce jeune Juif qui se trouve pris dans une détestation qu'il n'aurait pas soupçonnée quand il vivait dans son pays, au bord de la mer.
C'est tristement criant de vérité sur une situation qui ne cesse d'empirer, une démonstration de la bêtise à l'état pur, contre laquelle on a l'impression de ne rien pouvoir faire, même si Émilie Frèche, engagée dans la lutte contre l'antisémitisme à travers ses livres et ses prises de parole publiques, nous donne quelques minces raisons d'espérer.

CM