"Ce n'est pas parce que c'est dans la tête que ça n'existe pas..." : Monstrueuse Féérie

Celui qui raconte l'histoire se dit psychologue, mais n'est-il pas un fou? Ou un fou qui se prend pour un psychologue...?

Sa vie est peuplée de Monuments, de Monstres et d'une Elfe dont il est amoureux et à qui il se raccroche pour fuir ses cauchemars.

Les Monuments, ce sont les fous de cet hôpital : certains ont des cigales qui leur pondent sous la peau, d'autres se prennent pour des hérons ou des chiens.

Les Monstres, ce sont ceux que sa mère crache toutes les trois ou six semaines, cette ultra-génitrice qui éjecte ses œufs et donne naissance à une ribambelle de petites horreurs que d'autres petits Monstres plus grands nichent dans des alvéoles :

Et l'Elfe, c'est cette sauveuse que le narrateur étouffe alors qu'on ne peut pas enfermer ou retenir une telle créature. D'elle, il dit :

Elle s'adresse à un trou béant, avide d'affection. Et lui, il raconte des histoires, telle une Shéhérazade, pour que l'Elfe demeure près de lui car, en amour, les mots tentent toujours de ramener à soi : comment retenir celle qu'on aime?

La novella de Laurent Pépin brise les frontières entre le réel et la fiction. On ne cherche pas à comprendre ou à décortiquer ; il faut entrer dans ce monde foisonnant, effrayant, mais raconté avec une légèreté enfantine — une légèreté de fou?

On devine que le mal, le traumatisme se niche dans une enfance difficile. Ce qui importe, pourtant, ce sont les images et le monde qui en ressort. Le narrateur a un "être-monde" dans le ventre, et il laisse s'incarner ses mauvais rêves, il les personnifie. "Le père", la nuit, est colonisé par les cafards ; le jour, il empaille les bêtes. Cet ogre, en secret, désire tuer ses enfants. Et il veut aussi les garder avec lui en les bourrant de nourriture :

Le Petit Poucet est cité, et c'est par une maison délicieuse à la Hansel et Gretel que l'enfant se fait piéger : dans un salon, sa mère accouche encore mais cette fois, elle est mante religieuse et décapite le père.

Des éclats de poésie dans une écriture simple, dont l'atmosphère rappelle La Vrai Vie d'Adeline Dieudonné, ou Le Bonheur des Tristes de Luc Dietrich. Ici, les larmes deviennent de la pluie :

Où est le vrai? Raconte-t-il des mensonges? La réponse est donnée, en même temps qu'une définition de l'écriture dans ce beau passage qui dit tout :

 "Je ne t’ai pas menti, jamais. Même si je sais que mes histoires sont un peu… Mais ce ne sont pas des mensonges. Ce sont des métaphores. C’est mon histoire, c’est moi qui raconte. J’ai le droit de faire des métaphores. Je n’ai pas le choix de toute façon. Il y a des choses qu’on ne peut pas raconter autrement. Et puis je ne veux pas. Ce n’est pas la direction que j’ai choisie. Il faut bien reconstruire le monde  à  sa  façon,  on  ne  peut quand même pas le prendre tel qu’il est. C’est trop triste. Prends le ciel, les nuages, les oiseaux, ce que tu voudras, ça n’a aucun sens si on n’y invente pas autre chose avec, un peu d’accent dans le regard qu’on y met. C’est vrai, c’est nul la nature naturelle…"

Réinventer le monde, voilà ce que devrait être toute existence, dépasser la tristesse en l'écrivant et, par-là même, en la métamorphosant : en du beau, du laid, qu'importe?

Nourri de la magie d'Harry Potter (il fait référence plusieurs fois à l'horcruxe, cet objet maléfique dans lequel les sorciers dissimulent une partie de leur âme), le narrateur résume parfaitement les choses ainsi :

Je dirais même : bien au contraire!

Céline Maltère

Paru chez Flatland éditeur, en octobre 2020.

Une interview de Laurent Pépin : https://loursdanseur.redux.online/interview-de-laurent-pepin-auteur-de-monstrueuse-feerie/

Je lis rarement deux fois le même livre... mais je me suis plongée dans la nouvelle parution de Monstrueuse féérie de Laurent Pépin, dont le texte a été révisé par les Éditions Fables fertiles et publié dans la collection "L'heure des contes" (première parution en 2020 chez Flatland).
Une mise en page agréable, une lecture qui nous porte par sa poésie enfantine, un monde entre le réel et l'imaginaire, le réel et la folie... le présent et le passé, un narrateur qui nous livre ses pensées comme elles viennent, peuplées de Monuments (les fous de l’hôpital), de Monstres (ses démons intérieurs) et d'une Elfe dont il est amoureux et à qui il se raccroche pour fuir ses cauchemars.
On perçoit le désespoir du "je", sa manière de se débattre contre ses démons, en plaçant tous ses espoirs dans une femme... qui le quitte.

CM